Están registradas como casas rodantes, casas móviles o trailers, pero la mayoría tienen el aspecto, la estructura y las comodidades de cualquier vivienda de un barrio residencial.
Asentada sobre cemento, con 5 habitaciones, 3 baños, un generoso patio y doble garaje techado, el hogar que Ricardo Muñiz comparte desde hace 15 años con su esposa, su hijo y su suegra es uno de los más acomodados del parque de casas móviles Li'l Abner.
Ahora teme quedarse en la calle: "Lo invertimos todo aquí y no nos dan las cuentas para pagar un alquiler con los precios actuales, explica a BBC Mundo.
Este barrio de 800.000 metros cuadrados en el oeste de Miami acogía hasta hace unos meses a unas 900 familias, más de 3.000 personas en total, la mayoría latinoamericanos asentados desde hace décadas en Estados Unidos.
BBC
El pasado noviembre todos ellos recibieron la primera de varias cartas para comunicarles la orden de desalojo: deben abandonar Li'l Abner antes del 19 de mayo de 2025.
El propietario del terreno ofreció una compensación de US$14.000 a quienes evacuaran antes de febrero, US$7.000 hasta abril y US$3.000 hasta mayo.
Con el alquiler por las nubes en Miami, muchas familias que temen quedarse en la calle tras dejarse sus ahorros en esas viviendas respondieron con una demanda que ha abierto un proceso judicial.
Aunque la mayoría se han ido ya, unos 200 núcleos familiares decidieron resistir y permanecen en sus domicilios, pagando el alquiler hasta el final.
En los últimos meses ha habido protestas, una demanda judicial, demoliciones con posibles residuos tóxicos, saqueos, dos incendios e incluso muertes que los vecinos atribuyen al desalojo.
BBC Mundo recorrió el parque de casas rodantes Li'l Abner para saber qué hay detrás de esta tensa disputa.
Li'l Abner y la burbuja en Miami
Fundado en 1968 en Sweetwater -uno de los municipios que componen el condado de Miami-Dade- Li'l Abner fue durante décadas una opción asequible para familias de ingresos bajos y medios.
El parque de casas móviles es propiedad de los Rodríguez, una familia estadounidense de origen latinoamericano que gestiona el terreno a través de la empresa CREI Holdings.
Los vecinos, que pagan unos US$1.200 al mes por el alquiler de cada parcela, aseguran que el propietario original siempre les animó a invertir en mejoras en sus hogares bajo la promesa de que se podrían quedar allí de forma indefinida.
Por eso, con los años sus inquilinos las reformaron y ampliaron hasta convertirlas en verdaderas casas asentadas sobre bases de cemento con sistemas de aire acondicionado, tejados y ventanas a prueba de huracanes, cocinas modernas, patios y garajes.
BBC
Pero primero murió el propietario original y hace dos años falleció su esposa. Ahora ha quedado el hijo al frente, y parece que tiene otras ambiciones, explica Luis de la Paz, un jubilado de 68 años que vive aquí desde hace seis.
En noviembre de 2024, CREI Holdings anunció que todo el barrio debía desalojarse y fijó la fecha límite para abandonarlo el 19 de mayo de 2025.
La empresa encargada del proceso, The Urban Group, defiende que el nuevo desarrollo ofrecerá una comunidad segura y sostenible para las poblaciones más vulnerables y asegura que el paquete de reubicación supera lo exigido por la ley estatal.
Pero en Li'l Abner la oferta no convence: Nos desalojan para construir algo que llaman asequible, pero que nadie de aquí podrá pagar. Es un fraude, denuncia Luis de la Paz.
Señala que edificios anteriores del mismo desarrollador, como el adyacente Li'l Abner II, se construyeron con fondos públicos pero piden hasta US$2.600 por el alquiler de un apartamento de dos habitaciones.
Miami es la ciudad del mundo donde más se ha encarecido la vivienda, un 50% desde finales de 2019 hasta 2024, según el Global Real Estate Bubble Index 2024 del banco de inversión suizo UBS.
Los precios han subido mucho más que los ingresos, lo que ha provocado grandes desequilibrios en el mercado inmobiliario residencial y un alto riesgo de burbuja, advirtió UBS.