El 6 de mayo de 2023 el general Gary Prado Salmón partió en silencio. No hubo salvas de fusilería. Tampoco sonó el clarín militar ni se desplegó la guardia de honor que el reglamento ordena para un oficial de su rango. El hombre que dirigió la captura de Ernesto Che Guevara, el militar que enfrentó a las dictaduras y defendió la democracia boliviana, abandonó este mundo acompañado solo por antiguos camaradas, civiles anónimos y el respeto de generaciones enteras.
Aquella tarde, en Santa Cruz, algunos generales retirados vistieron guayaberas blancas y montaron guardia junto al féretro. ExRangers, oficiales jóvenes y ciudadanos comunes se turnaron para custodiarlo. La banda militar también fue negada y la familia tuvo que contratar músicos particulares para el sepelio. El Estado decidió mirar a otro lado.
Tres años después, la historia giró lentamente sobre sí misma.
El pasado miércoles 6 de mayo, frente al mausoleo familiar, el Ejército boliviano restituyó los honores que nunca debieron faltar. Hubo soldados presentando armas, banda militar, silencio de clarín y salvas de fusilería. El homenaje llegó tarde, pero llegó. Y en medio del acto, la voz de su hijo, Gary Prado Araúz, osciló entre la serenidad y una herida que todavía no termina de cerrar.
“Nos dolía en el alma que las Fuerzas Armadas a las que mi padre le había dedicado más de 30 años de su vida le dieran la espalda por instrucciones políticas”, dijo.
Junto al féretro ceremonial aparecieron las botas de caballería, la montura vacía y el caballo que representa el último viaje del jinete. Prado Araúz explicó que su padre siempre pidió que el Regimiento Ranger acompañara sus restos porque allí había vivido “el servicio más importante a la patria”.
Gary Prado Salmón nunca redujo su vida al combate de Ñancahuazú. Aunque la captura del Che Guevara lo convirtió en una figura continental, él consideraba que su mayor aporte había sido otro: ayudar a que Bolivia dejara atrás el ciclo de las dictaduras militares.
“Su contribución para que las Fuerzas Armadas dejaran el poder y que Bolivia viviera en democracia era lo más importante porque eso trascendía generaciones”, recordó su hijo.
Ese compromiso le costó exilio, prisión, confinamiento y persecución política. En 1974 se levantó contra la dictadura de Hugo Banzer Suárez cuando el régimen incumplió su promesa de convocar elecciones. Más tarde enfrentó al régimen de Luis García Meza y, durante la frágil transición democrática de los años 80, frenó intentos de nuevas aventuras militares.
Pero para los gobiernos del MAS, Prado representaba otra cosa. Su hijo sostiene que por eso intentaron desacreditarlo durante años y finalmente le negaron los honores en 2023. “Ellos querían destruir la figura de mi padre porque era un símbolo de victoria militar sobre la guerrilla”, afirmó.
Sin embargo, el viejo Ranger volvió al cuartel. Las salvas rompieron el silencio de tres años. Y mientras el clarín sonaba, el Ejército pareció reconocer algo más profundo que una deuda protocolar: que la historia, tarde o temprano, siempre termina por rendir honor a quien lo merece.
HITOS DE OLVIDO Y REDENCIÓN
Amargura
“Nos dolía en el alma que las Fuerzas Armadas le dieran la espalda por instrucciones políticas”, dijo su hijo.
El adiós
El funeral de 2023 no tuvo banda militar ni salvas; exRangers y civiles montaron guardia de honor improvisada.
El general en la historia
Gary Prado enfrentó la guerrilla del Che Guevara y luego defendió la democracia al frenar alzamientos militares.
El homenaje final
Tres años después de su muerte, el Ejército restituyó las salvas y honores militares que le fueron negados.